A MlinllNA DE CONTAR DE CUNQUEIRO

ANTONIO REIGOSA CARREIRAS

CRONISTA OFICIAL DE MONDONEDO

Quen visite a Casa Museo Cunqueiro en Mondofiedo debe facer parada obrigada ao
final do percorrido, no vello faio, cabo da mesa onde se expén a Smith Premier n° 10, a
maguina de contar que acompafiou ao escritor ao longo da sua vida, unha ferramenta
imprescindible que, de falar ou ditar unhas memorias, poderia contar os mellores e
meirandes segredos do mestre.
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Smith Premier n° 10 de Alvaro Cunqueiro (Fotog.: Clara Reigosa Lombao)

O modelo n°® 1 da Smith Premier desefiouno Alexander Timoty Brown en 1889 e
produciuno a Smith Premier Typewriter Company, en Syracuse, USA. A este modelo
férono sucedendo outros mellorados pero todos co defecto de que o escribinte non podia
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ver o que escribia, un problema que se solucionou coas modificacions que fixeron posible
gue o modelo n° 10 da Smith Premier, que comezou a comercializarse en 1908, se
convertese na primeira maquina de escritura visible, ademais de ser mais lixeira,
elegante e moderna que as anteriores. A Smith Premier comeza a aparecer en anuncios
na prensa espafiola e galega a partir de 1902 e seguira estando presente en paxinas de
revenda ata mediados do século XX. A partir de 1910 distribuiaas en exclusiva desde
Barcelona Otto Streitberger.

Se atendemos a publicidade comercial nos xornais espafois da época, a Smith Premier

foi “La maquina de escribir mejor del mundo”, “Grandioso invento nuevo”, “La reina de
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las maquinas de escribir’, “Insustituible e indispensable para toda persona culta”.

Wenceslao Fernandez Florez, porén, tifia unha Smith Premier que non usaba. Preferia
escribir coa pluma, pois pensaba que dentro da maquina habitaba un espirito burlén que
era o que provocaba ruido ao pulsar o teclado e o causante de que as letras impresas
no papel non se correspondesen coas que el desexaba ver.

En 1953 organizouse unha exposicion de “maquinas de escribir antediluvianas” en Xixén
na que unha Smith Premier Typewriter n°® 1 de 1885 cotizaba como gran antigiidade.
Pertencera ao xeneral cubano Maceo, féralle requisada polo espafiol Weyler e seica a
atoparan nunha palleira asturiana.

A Smith Premier n°® 10 de Cunqueiro mercouna o seu pai o0 1 de agosto de 1916 e,
segundo o propio Cunqueiro, “o primeiro que escribiu foi unha carta (do pai) a mifa nai”.

En xaneiro de 1959, nunha entrevista de Pedro Rodriguez publicada por El Pueblo
Gallego, Cunqueiro fala das suas rutinas diarias e menciona como invento imprescindible
para os seus quefaceres a Smith Premier n® 10 que usa a diario. Pouco despois no artigo
“‘Una ventana” publicado en La Voz de Galicia o 22 de marzo de 1959, escribe: “Un
petirrojo enamorado canta, a dos varas de mi vieja “Smith Premier numero 10", doble
teclado, en una rama florida de ciruelo”.

Nunha carta un pouco posterior, dirixida neste caso ao seu amigo Alberto Casal, datada
o 30 de abril de 1959, escribe: “Aqui vino ya la primavera. Es algo tan hermoso, tan
alegre, tan coloreado que le obliga a uno a andar de pasmarote. Las rosas llegan, por la
ventana, hasta la Smith Premier”.

Nunha carta de Cunqueiro a Fernandez del Riego, datada en xullo de 1960, di “A mifa
vella Smith Premier n® 10 vai dada. Terei que ver de mercar urxentemente unha nova
maquina. A Smith brinca, non podo apurar, desalifa, etc”.

Todo se deteriora e fatiga, tamén as maquinas de escribir. Mais esta, polos milleiros de
folios que produciu, sempre atenta s ordes da prodixiosa inventiva dun xenio, ben
merece o lugar de honra que se lle reservou na Casa Museo Cunqueiro de Mondofiedo.
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